Сюрреалистичная история о команде, которая, вопреки KPI и дедлайнам, учится слышать музыку в трещинах рутины. Через метафоры — грибницы, впитывающие непроизнесённые «извини», прозрачные розы, плавящие ложь, и комнату эха, где страхи становятся партитурой, — автор создаёт мир, где офисные столы прорастают садами, а человечность побеждает цинизм.
Для тех, кто ищет выход из лабиринта «надо» и готов услышать, как тихий диалог с коллегой может переписать код реальности.