Ignacio Vleming

Luego nos mudamos aquí y fue volver por la puerta grande.

se llamaba Jerónimo y que debía de tener fama de milagrero porque todos aquellos papeluchos le pedían algún arreglo.

pero no de andar pidiendo favores ni a los de este lado ni a los del otro, no de andar por ahí molestando a vivos y a muertos con pamplinas y aspavientos.

porque aquí solo se hacen las cosas por interés propio o por mal ajeno, no hay manera de que nos levantemos de la cama si no

es para ajustar alguna cuenta, ya sean las del dinero o las del rencor

Para espantar miserias también hay quien se levanta, pero eso no lo sabía yo en aquella primera noche del Niño Jerónimo, eso lo aprendí más tarde de ver a la gente peregrinarle desde vete a saber qué pueblo de mala muerte.

el intento desquiciado que haría alguien que en su vida ha sonreído, que no sabía siquiera que hay músculos para eso, la sonrisa que pondría un ser que acaba de estrenar un cuerpo humano y no sabe todavía cómo usarlo.

Sin embargo, toda aquella cursilería de enamorados, todo aquel derroche de brillos y purpurinas, no bastaba para disimular el espanto que me provocaban los retornados.

El desamor fue
causa del azar,
y lo fue también
el amor fugaz
entre escaparates.
Todo se sabe siempre
porque todo se ve,
sin elipsis ni censuras,
sin poetas ni moralistas.
Total, ¿a quién le importa?

Tántalo, el condenado por los dioses,
con el agua tan cerca
y no logra beber;
bajo las ramas de un manzano oscuro,
y no logra comer.