Miriam Toews

La violencia es eterna. Cambia de forma y se filtra por todas partes como el agua.

Me contuve para no explicarle lo que son los hemisferios, que estamos obligados a compartir el sol con otras partes del mundo, que si observáramos la Tierra desde el espacio exterior veríamos hasta quince anocheceres y quince amaneceres al día (y que quizá, al igual que comparte el sol, el mundo podría aprender a compartirlo todo, aprender ¡que todo es de todos!).

Epp viene de «álamo», del álamo temblón, el árbol con hojas que tiemblan, el árbol al que también se le llama a veces Lengua de Mujeres porque sus hojas están en continuo movimiento–, me respondió con lo siguiente.

para los agresores detenidos, con la esperanza de que los dejen volver a Molotschna mientras siguen a la espera de juicio. Y cuando los responsables vuelvan, a las mujeres se les concederá la oportunidad de perdonarlos, lo que garantizaría un lugar en el Cielo para todos. Por lo que ha dicho Peters, si las mujeres no perdonan a los hombres, tendrán que abandonar la colonia y vivir en el mundo exterior, del que nada saben.

En cierta ocasión me explicó que, como molotschnaní, ella tenía todo lo que podía pedir; bastaba con contentarse con pedir poco.

señaló en la asamblea de ayer que en realidad «No hacer nada» no era una opción como tal, pero al menos así las mujeres que se decantasen por el «No hacer nada» sentirían que tenían cierto poder de decisión

Le contesté que venía de una parte del mundo que había sido fundada para ser su propio mundo, alejada del mundo.

Me habría dicho que no era normal, que sí, que era una criatura inocente, pero que tenía una necesidad muy profunda y poco corriente de que me perdonaran, pese a no haber hecho nada malo. La mayoría, me dijo, nos eximimos de la responsabilidad del cambio embelleciendo nuestro pasado, y luego vivimos libres y felices, o si no del todo felices, al menos sí sin una angustia insuperable.

No, no, contestó la bibliotecaria, que te perdonaran por estar vivo, por estar en el mundo, por la arrogancia y la futilidad de seguir con vida, que es ridículo, deleznable y no tiene ningún sentido. Eso es lo que sientes tú, añadió, tu lógica interna

No, no, contestó la bibliotecaria, que te perdonaran por estar vivo, por estar en el mundo, por la arrogancia y la futilidad de seguir con vida, que es ridículo, deleznable y no tiene ningún sentido. Eso es lo que sientes tú, añadió, tu lógica interna