Socorro Venegas

Muchas personas, hombres y mujeres, me han querido coptar para la amplia secta de los Reproductores

Yo no tenía respuestas, sólo una extrema habilidad para quedarme sola. Lo sabía desde niña.

Gabriel y yo teníamos una esperanza, nos gustaba decir: “vamos a crecer”, como un propósito, toda la fe puesta en eso. Crecer significaba no estar obligado a nada. Se trataba de ser más listo que los demás, de burlar las trampas del camino.

Si todo lo que me relató la abuela se lo contara yo a mi padre, ¿él reconocería que es su vida lo que he descubierto después de quitar una tras otra las finas cubiertas de su dolor? Y yo, ¿podré aceptar que no hay respuesta para mi pregunta? Que si mi padre bebía con tal desesperación quizás no era por algo en particular, tal vez no existe un principio de todas las cosas, no hay génesis, sólo trampas a las que es necesario entregarse, y a eso le vamos llamando vida a lo largo y ancho de los años. Vida: el hastío de un empleo de contador, la responsabilidad de una familia, la tragedia del hijo pequeño. Yo podía elegir cualquier causa aparente y decir: a esto se debe que mi padre bebiera. ¿Importaría si es verdad o no?

Casi siempre vuelves a esos días en que tu padre te seguía para sacrificarte con un cuchillo.

Tanto daño en tan poco tiempo. El poder absoluto es de los padres.

las amargas cosas que terminan con la infancia y nos dejan la mirada de un perro muchas veces apaleado

Cómo puedo vivir en un corazón que no conozco.

La dicha, esa cosa extraña y ajena

Se desvanecieron entrañables objetos, como los libros y discos que tuve que guardar o regalar, pues no toleraba su presencia; todo te sobrevivía y se burlaba de mí.