Christian Jonathan Peña Rosales

Tus pulmones son balsas de hule a las que el sol deteriora en medio del océano. No subas a ese buque cargado de alcohol. No incendies el mar con tus palabras. No calcines el mar de tu mirada. No te mueras.

Pregúntate a ti mismo si en verdad existe algún tipo de calma. Pregúntaselo al mar y dile si estar tranquilo es sinónimo de calma.

Mi padre es una montaña de Oriente. Ahora, sus nietos crecen a sus faldas como árboles saludables. A mi padre le gusta la voz de Marvin Gaye. Mi padre hoy es el abuelo que yo nunca tuve. Su cabello ha empezado a encanecer como si de pronto nevara en la cima del Monte Fuji. Su ladrido marino se ha atenuado con el humo del cigarrillo que frecuenta con devoción desmedida. Yo también fumo, por cierto, pequeñas, pequeñísimas fumarolas comparadas con la lluvia de fuego que exhala mi padre.