Адар

— Сиди тут и не вздумай умирать без меня!

Выходит его жена, неопрятная толстуха, приносит кофе. Острый запах пряностей заливает округу.

Сверху слышен шум подъезжающего автобуса. Лай ранних собак и крики их владельцев: «Бой-бой-бои-бои».

Седые волосы взмывают от ветра, борода растрепалась. Шепчет молитвы. На опущенных плечах и черной спине лапсердака лежит перхоть. Издалека он напоминает рояль.

Одной рукой он держит сползающие штаны, другой утирает сопли. Сопли висят на нем, как гирлянды на ёлке, такие же блестящие и зеленые.

— Сиди тут и не вздумай умирать без меня! Я скоро приду и хочу, чтобы ты была жива. Ты меня поняла? Вот окно, видишь? Смотри туда. Мици, я с тобой говорю!

улица, бредущая вниз,

Горный воздух чист, как вино, и запах сосен
Разносится ветром в сумерках со звуком колоколов.
И во сне из дерева и камня, закованный в свой сон, —
Город, который сидит одиноко, а в сердце его — стена.
Иерусалим из золота, из меди и света,
Не правда ли, я — скрипка для всех твоих песен?