Eylül

Burada nasıl hayat geçiriyorsunuz bilmem ki. Zorla insan cehenneme girer mi?

Erkekler var ki olmasalar iyi olmazdı, fakat kadınlarda vardır ki olmasalar hiçbir şey olmazlardı. Elem de, saadet de…

İkisi de olmazsa daha iyi olurdu.

Erkekler mi olmasa kadınlar fena olurdu, kadınlar mı olmasa erkeklerin hâli yaman olurdu?

Zaten ben hiçbir şeyden memnun olmamak nasibi ile doğmuş değil miyim?

Traviata’yı koydu, “Addio del passato”, “Bu kadar genç ölmek”, “Ah belki!” parçaları çalındı. Ne

Bugün beni döven birini yarın biri döverken görsem ağlayacağım gelir.

Süreyya, canı sıkılanlara mahsus bir tahammülsüzlükle “Çılgın kız!”

Bu nisan gününün saat on birde başlayan yağmuru yarım saat sonra dinmiş, nem-nâk bir hudaretin fevkinde şimdi zerrin incileriyle lacivert bir sema titriyordu; topraktan, ağaçlardan intişar eden ratıp nefehâtte müessir bir nüfuz vardı.