Oblomov

¿Por qué se había tenido que enamorar precisamente de él? ¿Por qué se había casado sin amor y vivido sin amor hasta los treinta años, y ahora éste se había adueñado de ella de pronto? Aunque se dice que el amor es un sentimiento caprichoso e ingobernable que le ataca a uno cual si fuera una enfermedad, posee también sus causas y sus leyes propias. Estas leyes han sido poco estudiadas hasta la fecha, puesto que el hombre sometido al poder del amor no puede malgastar sus pensamientos escrutando con la mirada de un hombre de ciencia como el sentimiento se apodera de su alma y domina sus sentidos, entorpeciéndole la vista; cuándo y cómo su pulso y su corazón empiezan a latir con mayor rapidez; cómo comienza a desarrollarse en él de súbito una devoción que ha de durar toda la vida, seguida de un deseo de autosacrificio; cómo desaparece gradualmente su propio yo para fundirse en uno solo con el de la persona amada y cómo su mente se torna extraordinariamente incapaz o extraordinariamente sutil; cómo su voluntad se rinde a la del otro, inclina su cabeza y tiemblan sus rodillas, cómo se a

«¿Me quiere o no me quiere?», se preguntaba con la mayor ansiedad, próximo a las lágrimas. Esta pregunta le asediaba cada vez más estrechamente, ardiente como si fuera una llama, paralizando todos sus propósitos e intenciones. Era una pregunta esencial, no para su amor, sino para su vida toda. En su espíritu no quedaba ya lugar para otra cosa. En aquellos seis meses se había sumido en los abismos y angustias que hasta el momento había conseguido eludir en sus relaciones con las mujeres. Temía que su constitución, aunque extraordinariamente fuerte y resistente, acabaría resintiéndose de aquel esfuerzo a que estaban sometidos su cerebro, su voluntad y sus nervios. Empezaba a comprender algo que hasta entonces había ignorado por completo, es decir, que las potencias todas del hombre son destruidas por la lucha secreta del alma con la pasión, abriéndose en su corazón esas heridas incurables que hacen llorar, sufrir y perder las ganas de vivir

Durante mucho tiempo, luego de la enfermedad, Oblomov fue presa de una gran melancolía y tristeza. Se pasaba las horas con la mirada extraviada, no respondía a las preguntas de Zajar, no notaba cuándo dejaba caer una taza ni se apercibía del polvo que lo cubría todo. La patrona, cuando entraba en el cuarto para llevarle un trozo de pastel, le sorprendía a menudo con los ojos anegados en lágrimas.