La bestia del corazón

tengo la sensación de que cada muerto deja tras de sí un saco repleto de palabras

Las mujeres hermosas no envejecen, antes de volverse feas mueren.

La hierba despunta sobre la cabeza. Cuando hablamos queda segada. Pero también cuando callamos. Y entonces, la segunda y la tercera hierba crecen a su antojo. Y pese a todo, somos afortunados.

Una amistad no es una chaqueta que pueda heredar de ti, dijo él. Puedo ponérmela. Es posible que me siente bien por fuera, pero por dentro no abriga.

le echaba de menos por amor. Pero no se soporta la muerte de alguien con quien se comparte un secreto.

No sabía cómo desaparecía la luz pese a que me pasaba una hora entera contemplándola. Hay cosas que no pasan por los ojos, decía él.

Saben, pensé, que pronto no nos quedará nada más que lo que somos y donde estamos.

Ya sólo respiro como las hortalizas del jardín. Te añoro físicamente.

Si algún día necesito la muerte, ya sabré qué hacer.

Uno de los libros de la casa de verano se titulaba: Sin ayuda. Decía que en cada cabeza sólo cabe un tipo de muerte. Pero yo iba y venía entre la ventana y el río. La muerte me silbaba desde lejos, tenía que tomar carrerilla para acudir junto a ella. Casi lo tenía controlado. Tan sólo una pequeña parte de mí se resistía. Quizás era la bestia de mi corazón.