Los ninguneados

que mi presencia no era para detenerlo en la tolvanera, recoger los pedazos de argumentos, sino para entrecerrar los ojos en medio del polvo sin dejar que me arrastrara con él. Al final, me quitaba la basurita incrustada en los ojos y le daba un abrazo distanciado.

Escribir libros es una trabajosa aventura en la que, para saber dónde estás, necesitas haberte perdido.

PHILIP ROTH, La contravida, 1986