Almadía

En el verano de 2007, Aura Estrada, la joven escritora casada con Francisco Goldman, falleció de manera repentina en una playa de Oaxaca. Durante el largo periodo de luto y postrauma, el novelista estadounidense escribió una novela que retrata su relación amorosa, desde sus orígenes hasta esa trágica mañana, pero también la soledad y el horror de seguir viviendo sin ella.
La esposa del narrador era una mujer marcada por el abandono paterno, por el agradecimiento y la culpa que le inspiraba su sacrificada madre, cuyas expectativas se esforzaba en cumplir. Por su parte, Frank, el personaje masculino, es un hombre que ha conocido la decepción y el rechazo a lo largo de su historia. Dañado también por la violencia familiar, se ríe constantemente de sí mismo, de su enamoramiento, de su inmadurez y nos detalla el ridículo que con frecuencia sentía por la diferencia de edades entre él y Aura. El idilio de ambos se finca en buena medida en el reconocimiento de estas taras y en la voluntad de proteger al otro.
Por esto, quizás la mayor cualidad de este libro radique en la honestidad que lo inspira. Más que intentar convencernos de algo, la intención de Goldman –como la de los grandes novelistas— es mostrarnos la vida con sus múltiples contradicciones y claroscuros, la carga de odio que muchas veces hay dentro del amor, las traiciones que inevitablemente cometen quienes más nos aman. Todo esto con un increíble sentido del humor, a veces realmente ácido, que contagia a sus lectores y los libera del peso de la tragedia. Más que un libro de luto y de pérdida, más que un extenso lamento, Di su nombre es una novela luminosa que describe la felicidad y su naturaleza atemporal y consigue, con un despliegue impresionante de recursos literarios, hacérnosla sentir en su burbujeante euforia.

En Historia natural encontramos a Virginia Moreno, la hija del explorador y coleccionista Perito Francisco Moreno, en su hogar, que al mismo tiempo se va transformando en lo que será el Museo de Ciencias Naturales de La Plata, una ciudad en construcción. En el borde de su lente fantasiosamente familiar está el ejército que para 1880 le arrebata la capital a la provincia de Buenos Aires y ha tomado la Patagonia. Virginia acaba de cumplir doce años cuando el padre suma a su colección de restos humanos a un contingente de indios vivos.
La señorita del gótico está allí para hacer girar su caleidoscopio y armar una taxonomía paralela en la que se ordenan, vivos y muertos, los seres domésticos y los otros. Taxidermista y ejemplar de su propia clasificación, Virginia no sabe entrecerrar los ojos en el museo, zoológico, cementerio que con pasión e indiferencia ella también funda, secretamente.
Marina Yuszczuk toma materia histórica y biográfica para dar forma a esta novela de límites y fronteras en estado de arrebato, donde el yo es un invento y lo familiar es la política del terror.

Tiene adentro algo que brilla es un poema que construye una arqueología del cuerpo: un recorrido por capas de memoria, historia y percepción donde la experiencia íntima se cruza con la tradición visual y literaria. A partir de la figura de Juana Inés de la Cruz y del cuadro Las meninas de Diego Velázquez, yol segura compone una genealogía poética en la que arte, pensamiento y corporalidad se entrelazan para revelar cómo la mirada —quién mira, cómo mira, desde dónde— organiza y hiere los cuerpos femeninos.

El libro avanza entre escenas que mezclan ensayo, memoria y visión: la menstruación como herencia y marca de linaje; la ropa como dispositivo de disciplina; el deseo como forma de insumisión frente a la norma. Desde la imagen del búcaro —esa vasija de barro que las mujeres novohispanas mordían y comían para alcanzar una belleza enfermiza—, Segura enlaza la violencia histórica ejercida sobre el cuerpo con el impulso de conocimiento y de iluminación.

Entre el brillo y la herida, la autora traza un mapa de las formas en que el lenguaje construye, performa y desborda el género. Cada fragmento es una excavación del yo que se sabe múltiple y vigilado, pero también un gesto de fuga: una forma de recuperar la voz, la imagen y la materia viva que laten bajo la superficie de la página.

Conjunto vacío es la historia de Verónica, hija de exiliados argentinos, que vive en la Ciudad de México, y debe regresar al departamento que fuera de su madre antes de desaparecer de forma repentina años atrás. Aunque los principios de las historias pueden ser muy variados, los finales tienen un repertorio limitado. En cada página los aprendizajes de Verónica se multiplican: descubrirá que todo final conduce a un principio, que la ausencia de palabras es la forma más precisa de describir la ausencia de ciertas personas; y que lo que desaparece aquí dejando huevos, aparece en otro universo, ajeno.
Esta novela inventa un idioma íntimo hecho de grafías, trazos y espacios vacíos. De la escritura a las representaciones visuales, la autora construye una historia de agujeros que aparecen dentro de otros agujeros. Narración experimental, trama sostenida con un tono lúdico y melancólico. Un debut narrativo de gran fuerza y honestidad sorprendente, que confirma a Verónica Gerber como una voz única.
"'Conjunto vacío' sortea las arideces de los experimentos literarios conceptuales. Bajo la pretensión científica de los diagramas y las observaciones distantes del telescopio, late una prosa íntima, precisa y honda, que solo a veces mira el mundo 'desde arriba' según la teoría de conjuntos, para intentar contar mejor lo que desde siempre se resiste a la linealidad obstinada de la escritura: las heridas del exilio, las desapariciones, la desilusión amorosa." Graciela Speranza
«Si algo ilumina los escritos de Gerber Bicecci, es la transparencia, la gracia, el desenfado, es una verdadera y acaso involuntaria stendhaliana que en 'Conjunto vacío' cuenta, de una manera insólita y a la vez familiar, un lapso de la historia de su generación, la de los primeros sudamericanos nacidos en México, donde se vinieron a refugiar mientras imperaron en el sur aquellas abominables dictaduras.» Christopher Domínguez Michael

Rituales para la amistad es una adición a la nueva colección “Conversaciones” de Almadía. En este ensayo epistolar, las reconocidas escritoras contemporáneas Jazmina Barrera, Elvira Liceaga y Daniela Rea exploran con profundidad el papel y la complejidad de la amistad en la vida. A través de una narrativa íntima y personal, estas tres autoras entrelazan sus experiencias con sus amistades, abordando temas como la pérdida, las relaciones pasadas y presentes, la memoria y la evolución de los afectos a lo largo del tiempo. Estamos ante un libro que respira compasión, ternura y afecto; un viaje íntimo y conmovedor a través de los altibajos de la vida y el poder transformador del afecto compartido.

Las vidas de Elena indaga en el duelo de una madre por la muerte trágica de su única hija. Prácticamente sola en un país que no es el suyo, Elena confía ciegamente en las recomendaciones de su terapeuta —aunque también rival y amiga. Sumida en la más honda depresión, un insólito accidente en el aeropuerto despertará el hilo de una intriga con Lina, una mujer en donde encontrará un espejo de la vulnerabilidad en la adultez, aunque también un paso necesario para el renacimiento del deseo, el sexo, la ternura y la comprensión de que su hija solo sigue viva en su memoria.

Suma de las partes reúne trece ensayos escritos entre 1997 y 2020. El volumen abre con dos piezas monumentales: un estudio sobre John Williams, autor de Stoner, y un retrato de José Emilio Pacheco, y cierra con un «Credo cuentístico», una declaración de fe en el género narrativo breve. Entre ellos se despliega una constelación de textos que dialogan con poetas, narradores y críticos, explorando la historia de la literatura como un territorio vivo y siempre en disputa.
Más que un libro de crítica, se trata de un ejercicio de memoria, amistad y lectura apasionada, escrito con el rigor del ensayista y la imaginación del narrador.

La inesperada muerte de la mejor amiga de la protagonista es el punto de partida de esta novela, que narra la transición a la adultez de tres adolescentes. Su descubrimiento de un mundo atravesado por violencias machistas, clasistas, racistas y medioambientales que las asombra y decepciona a partes iguales.
Punto de cruz entreteje diferentes tiempos, conversaciones y vivencias para contarnos la relación entre Mila, Dalia y Citlali, quienes encuentran en la amistad la herramienta más poderosa de cuidado y resistencia. Y también en el bordado, una actividad que a lo largo de diferentes épocas y culturas ha reflejado la represión y la libertad, la comunidad y el arte. Esta novela es, además, la crónica de un viaje de las protagonistas por Europa. Una aventura llena de hallazgos lingüísticos y culturales, en la que el camino de cada una, y sus heridas, empiezan a perfilarse.

Barcelona ya no es nuestra. Ni tuya, ni mía. Es del turismo, de la marca, del decorado.
En Picadura de Barcelona, Adrià Pujol sale a caminar por las calles de una ciudad que reconoce pero que ya no le pertenece. Pasea entre ruinas vivas: un idioma desgastado, plazas transformadas en escaparates, esquinas ocupadas por lo útil, lo bello y lo rentable. Fuma, observa, se incomoda. Y escribe.
Este no es un libro nostálgico de crónica urbana. Es una digresión licérgica y afilada sobre lo que se pierde cuando una ciudad deja de ser vivida para empezar a ser consumida. Entre el ensayo, la autoficción y el monólogo interior, Pujol ofrece una cartografía personal y crítica de la Barcelona que queda cuando se borra la experiencia cotidiana.
Con un epílogo de Juan Pablo Villalobos —también caminante, también periférico— que acompaña como una conversación al borde del mapa, esta inyección de realidad nos invita a preguntarnos ¿cuándo fue que la ciudad dejó de ser nuestra?

La intrusa es una novela que sigue a una narradora joven que atraviesa un periodo de incertidumbre y precariedad vital. Entre pisos compartidos, trabajos mal pagados y relaciones sentimentales inestables, su vida está marcada por una sensación constante de desajuste. La protagonista observa con ironía y lucidez las dinámicas sociales que la rodean —amistades que se desgastan, vínculos amorosos que se tensan, gestos mínimos que revelan grietas profundas— mientras lidia con una soledad que se cuela incluso en los espacios más íntimos. La intrusión, en este contexto, no es solo la irrupción física de alguien en su vida, sino también la de emociones, recuerdos y pensamientos que alteran su percepción de sí misma y del mundo. Con una prosa directa y fragmentaria, Irene Pujadas construye un retrato generacional que combina humor, ternura y desencanto, convirtiendo lo anecdótico en una exploración sutil de la vulnerabilidad y la resistencia cotidianas.

A caballo entre la reflexión y la narración personal, Escrituras en fuga recoge un diálogo epistolar fascinante sobre la pasión de escribir y crear. En esta obra única, la cineasta Clara Roquet, el ensayista Jorge Carrión y el narrador y editor César Tejeda indagan con frescura temas como la identidad del autor, las dudas y certezas del proceso creativo, el choque entre la necesidad de expresión y el ego, y los nuevos desafíos que la tecnología plantea a la literatura. El resultado: un mosaico de voces que se entrelazan para revelar las inquietudes, miedos y esperanzas de una generación de creadores. El tercer título de la colección Conversaciones invita al lector a sumarse a este intercambio trasatlántico, descubriendo en cada página claves e inspiración sobre qué significa ser creador en el siglo XXI.

Las formas de la memoria es un muestrario de textos que evidencia la relación fundamental que existe entre la memoria y la escritura; entre el tiempo y la literatura. Cada autora expone la manera en que el recuerdo modela, simultáneamente, la mirada personal y la relación con los demás. Layla Martínez describe en un relato un padecimiento moderno: el Súbito Envejecimiento; un personaje de Daniela Tarazona intenta descifrar el misterio del pasado a través de un hongo que se erige sobre un trozo de estiércol; Camila Fabbri le da consejos a su yo de veinte años; Samantha Schweblin compone un cuento sobre las secuelas de un fenómeno traumático; Clyo Mendoza explica por qué jamás aceptaría volver a la adolescencia; Luna Miguel argumenta que la esperanza de ser leída puede ser un recurso de supervivencia; Claudia Ulloa Donoso percibe la escritura y la lectura como un tango que sucede en un ritmo intemporal; Andrea Chapela cifra su juventud en la primera taza de café que compartió y Vanessa Londoño descubre en el flujo de un río la naturaleza cíclica del tiempo.

Los ensayos de este libro trazan su andar por instantes solitarios, experiencias compartidas y paisajes naturales que nos convidan a seguir las huellas de la imaginación y la escritura, divididos en tres momentos: la quietud, la caminata y la siembra. Selva Almada nos lleva a su retiro semirrural en Argentina, donde la naturaleza y el silencio le dan sentido al entorno y a su relación con las palabras. Juan Pablo Villalobos descubre en un árbol visible desde su ventana en Barcelona un símbolo del paso del tiempo y la resistencia, metáfora de su propia forma de concebir la escritura. Cristina Rivera Garza invita al lector a caminar con ella por los bosques, parques y jardines de Houston, para mostrarnos que Deambular otra vez es un acto de descubrimiento, un encuentro constante con el mundo, la imaginación y el lenguaje.

La siembra de nubes narra la historia de Amelia, una científica joven, chilena, que prepara una estancia de investigación en Canadá para estudiar a fondo la siembra de nubes, una técnica para hacer llover de forma artificial. Antes de partir, debe desocupar su departemento, ordenar sus cosas, despedirse. Pero decir adiós no es tan sencillo. La víspera de su viaje sostiene conversaciones que revelan la historia y los secretos de su familia, y suceden encuentros con sus amantes que la orillan a decidir si, en medio de la sequía y los problemas del mundo, esos amores tienen futuro o serán solo un rastro del pasado.

El corazón habitante es una novela que desafía las fronteras del tiempo y la imaginación. La historia transcurre en tres escenarios aparentemente desconectados: una pareja primitiva en su caverna, un cirujano obsesionado con el misterio del cuerpo humano en el siglo XVII y un cosmonauta que flota a la deriva en el espacio profundo. A través de estos personajes, Tarazona teje una meditación inquietante sobre el cuerpo, la memoria y la supervivencia. Con una prosa hipnótica y un ritmo envolvente, esta novela es perfecta para lectores que buscan historias intensas, inesperadas y profundamente sensoriales. Un título ideal para quienes disfrutan de la narrativa que desafía convenciones y se atreve a explorar los límites de la existencia humana.

Lectrice Santos es invitada a la universidad a dictar una conferencia sobre el placer y la censura. Tras su primera intervención, es expulsada del auditorio por atreverse a decirle a sus alumnas que una de las novelas más polémicas de la literatura contemporánea ha sido deliberadamente eliminada de todas las bibliotecas del mundo. Harta del lenguaje académico, pero inspirada, casi poseída por la magia de sus lecturas preferidas, Santos reivindica la importancia de leer y releer Lolita, de Vladimir Nabokov, así como otros libros determinantes y fecundos, también llamados «clásicos», sin dejarnos arrastrar por los prejuicios del presente. Al lado de las pocas alumnas que se quedan con ella tras la cancelación, desarrolla una ponencia llena de humor, sensualidad y erudición que se transforma en un verdadero acto de resistencia en contra de interpretaciones que tienden a estandarizar el pensamiento y a reducir la potencia de la literatura.

Dos hombres marcados por la enfermedad y el peso de sus propias vidas se encuentran por última vez. Santiago Arrabal, un célebre cantautor argentino, ha decidido enfrentarse a su enfermedad terminal emprendiendo una última gira. El viaje lo llevará a Guatemala, donde no solo buscará despedirse de sus seguidores, sino de los viejos afectos que marcaron su camino. Uno de ellos es Ismael Barahona, anciano patrón del hampa que no se resigna a soltar el poder, a pesar de encontrarse, él también, consumido por la enfermedad y el paso del tiempo. Ambos, a las puertas de la muerte, encontrarán en su vieja e improbable amistad un vínculo tan profundo como imposible. Es decir, un destino.

¿Qué significa hablar de inclusión en términos lingüísticos? ¿Quién está incluido (y quién no) en el discurso que habla (y por qué)? ¿Puede el lenguaje inclusivo resolver el problema de exclusión estructural de la lengua, que es a su vez la materialización de otras exclusiones estructurales y estructurantes de subjetividades simplemente al usarse la a, e, x o cualquier otro símbolo?

Rey Lepra representa la consagración definitiva de Bernardo Esquinca como una de las voces más importantes del terror contemporáneo en lengua española. Esta colección de doce relatos trasciende las fronteras del género fantástico para convertirse en un diagnóstico de los males que aquejan a la sociedad global del siglo XXI.
El autor mexicano construye un atlas del horror que va desde las sabanas del Parque Nacional Kruger en Sudáfrica hasta los barrios de Guadalajara, desde los restaurantes exclusivos de Nueva York hasta las colonias marginales de la Ciudad de México. En este volumen de relatos se dan cita los extremos del consumismo gastronómico, la fascinación mórbida de las clases privilegiada por la violencia, los miedos primordiales de la infancia y cómo se transforman en traumas duraderos, los límites de la vanidad como enfermedad, asesinatos, sectas y trastornos individuales que terminan por convertirse en metástasis sociales.
La prosa de Esquinca ha alcanzado aquí una madurez excepcional. Su capacidad para crear atmósferas inquietantes a través del detalle preciso y la acumulación gradual de tensión lo sitúa entre los grandes maestros del género. Se trata de la literatura de horror como recurso para iluminar las zonas más oscuras de la experiencia humana contemporánea.